Epidemia

Ahora que el éxito
consiste en salir en la foto
con los que tienen éxito
no me extraña que se tenga miedo al ébola
con la creencia de que hasta el talento se contagia.

© Mariano Crespo

Economía basura

Si, Noé, en estos tiempos, 
hubiera recibido la noticia 
de un diluvio 
no hubiera hecho un arca, 
hubiera patentado el barro.

Demoliciones y suicidios 
cotizan al alza en la bolsa del despilfarro.

© Mariano Crespo

El origen de los versos

Los tedios de estío y las moscas. 
Las tormentas y el escalofrío. 
El sendero laboral de las hormigas. 
Los tesoros escondidos en los charcos. 
Los países de manchas en el techo. 
La fiebre bajo la falda de las niñas. 
La nieve rota por la orina. 
La mirada entreabierta por las puertas. 
Las arrugas en la mano del abuelo. 
El olor de las castañas asadas. 
El miedo al paje real con tu correo. 
La muerte y las sombras de la noche. 
Los tragaluces cenitales y su polvo. 
Los primeros borrones del cuaderno.
La cara pegada al cristal de los tranvías.
El añil en la ropa blanca de la pila. 
La gallina en la caja de las galletas. 
Los polos de hielo con sabor a menta. 
Los trenes que viajan por las aceras. 
La fragancia de pecado de las mujeres. 
Las papeletas de la rifa de los bares. 
La explosión dulce de las gaseosas. 
Las propinas monaguillo de las bodas. 
El castigo de rodillas en el patio. 
El aroma de la ropa y los membrillos. 
Las lagrimas que coleccionan las almohadas.

No sé qué escribirán los poetas del futuro 
sin estos mis tesoros 
almacenados de la infancia
ahora que los niños 
ven la vida en las consolas.

© Mariano Crespo

Musas

Aspiré a ser buscador de palabras 
de oficio 
hasta que descubrí ser yo
el que por el lenguaje 
era secuestrado.

Ahora soy un ratón 
de biblioteca 
con una gata tras mis pasos.

Con las musas 
- sean mujeres o gatos- 
el único juego posible 
es dejarse ver, 
estar dispuesto,
y disimular que andas necesitado.

© Mariano Crespo

Fondo y forma

Solo me tatué la piel
cuando me jubilé de pirata.
No me gustan los uniformes,
las etiquetas y las tallas.

El tamaño sí que importa.
el que somos, no el que se muestra,

Creo que a estas alturas 
ya aprendí la diferencia 
entre el tamaño de los errores y el de las erratas.

© Mariano Crespo

Antimensaje

Parto del prejuicio 
de que la pureza 
de siempre me levanta sospechas.

No creo en vírgenes ni duermo con ellas.

Lo digo para conocimiento 
de los que me desvelan con promesas.

Prefiero una correcta eliminación de basuras 
que la pulcritud en las banderas.

Casi todas las personas limpias que admiré 
y admiro estaban de barro hasta las cejas.

© Mariano Crespo

Amar

Amar es la voluntad de quedar enfermo 
que dejan unas fiebres pasajeras.

La resaca de la magia 
que invita a seguir en la chistera.

© Mariano Crespo

El observador de observadas

Podrás estudiar como polizón en internados femeninos 
incluso hormonarte hasta las cejas 
pero la capacidad de dejarse mirar 
con naturalidad que tienen las mujeres en los genes 
no está al alcance de hombres o de ángeles
ni siquiera de estatuas ni de árboles
ni de la alargada sombra de los dioses 
sobre los estanques cuando cae la tarde.

© Mariano Crespo

Hechos

Nada es casual. 

Que la noche oculte la luz
para que veamos el cielo
o que las mujeres guarden la fruta
debajo de una cicatriz
protegida por vello.

Nada es casual.

Asunto distinto es que llamemos azar
a nuestra ignorancia del argumento.

© Mariano Crespo

Dualidad

En la pareja,
cuando se estrenan las sábanas,
conviven dos cuñados miserables
que enturbian los primeros tanteos. 

El pavor a que te abandone
y el miedo a que se quede.

Las ganas de lluvia y el temor de que no escampe.

© Mariano Crespo

Mujer

Si los hombres tuvieran vagina
y pechos
creo que seguirá siendo hetero.

Porque lo que me gusta de la mujer
es esa búsqueda inquietante
de animal espiritual y ángel en celo
que tantas veces rozo y nunca encuentro.

Esa distancia cercana del lejos debajo de tu pelo.

Eso que procede del roto que deja el misterio.

© Mariano Crespo

Ruinas

Es lastimoso escribir desde los escombros 
cuando las termitas han acabado 
con los muebles que íbamos a dejar a los hijos 
cuando los profetas se dedican a hacer quinielas 
y las nuevas beatas confunden el misticismo 
con el fingimiento delirante de los orgasmos.

Es sucio este tiempo de militantes de la lejía 
en casa ajena porque en la suya no hay espejos.

Todavía no han nacido los turistas que las visiten 
pero tenemos nuestras ruinas en impecable 
estado de revista,
sino fuera porque no hay rastro de los sueños.

Es penoso inaugurar escuelas 
en donde se estudiará nuestro fracaso.

Más triste es, 
con todo, 
imaginar que alguien repetirá nuestros lodos
y convertirá en trascendente lo peor de nosotros, 
las fotos que nos hicimos con canallas
las flores que aplastamos con los zapatos 
limpios para correr alocadamente hacía el ocaso.

© Mariano Crespo

Noticias

Si abres el diario
por la sección de contactos 
verás que está por los suelos 
el precio de los milagros falsos.

Si lo abres por la sección de economía 
y encuentras la palabra amor, 
eso sí sería un verdadero milagro.

© Mariano Crespo

A pájaro vista

Tengo ganas de asomarme al balcón 
por ver si llega el tranvía, 
poner la radio y sentarme en la mesa camilla 
a escuchar las dedicatorias del oyente 
y que una de las muchas chicas que me gustaron 
me dedique un bolero miserable, un buen bolero, 
una de esas canciones cochambre
que dudas si la bailas o la lloras 
a solas en la brevedad de tu cuarto
o intentado desabrochar un sujetador 
esa prenda cerrada con tan mala leche
para los niños de ayer recién calientes.

Tengo ganas de que lleguen los fríos 
aunque ya no tenga fogón en la cocina 
en donde mis vecinas reblandezcan la cera
para depilarse las piernas con la falda levantada
sin percatarse del muchacho que las espía.
de rodillas y sin entender el misterio 
como cuando ayuda al cura en misa.

Tengo ganas de  buscar en la mesilla de mi padre 
la revista francesa de la no entiendo las palabras
pero en que una chacha friega el suelo 
y se le ven unas bragas muy extrañas 
luego se va quitando toda la ropa 
fotograma a fotograma
hasta que se le ve el matojo de la taquicardia. 

Tengo ganas de regresar
para  rellenar en el álbum algunos huecos
porque tengo un agujero de papel en el alma
que me duele como las ausencias 
en las bodas y en los entierros.
Yo fui de los niños, 
que no completaron ninguna colección de cromos,
casi ningún sueño y pocas aspiraciones.

En noviembre,
cuando los tiempos de maricastaña regresan 
un escalofrió me alquila la espalda
y me encuentro en una antigua habitación 
pareciéndome en el aire perplejo 
al jilguero que observa desde la jaula.

© Mariano Crespo

Lealtad

¿A las amigas de las chicas 
con que los Stones rompieron
les gustarán las canciones de los Rolling?

Una de mis cobardías 
es que cuando tengo una duda personal 
siempre pongo un ejemplo ajeno.

© Mariano Crespo

Privilegio

Cuando te contemplo desnuda 
comprendo que han merecido la pena
todos los golpes y los vericuetos 
para esa conmoción, 
ese privilegio. 
Cuando te contemplo desnuda
entiendo la existencia de mariposas 
y agujeros negros,
fresas y supervivientes 
de las páginas de sucesos. 
Cuando te veo desnuda
entiendo los átomos del arte 
y el RH positivo del deseo,
Cuando te contemplo desnuda 
me explico lo equilátero del pubis 
y el abandono en que basan su rigidez 
los plácidos senos. 
Cuando te contemplo desnuda 
-incluso estando vestida-
se me apaga el diccionario 
y como los marinos en la tormenta 
me encomiendo al faro
y a las manos y su destreza.

Cuando te contemplo desnuda 
en el eclipse de la razón me apago 
y se iluminan los dioses de mi templo pagano
y el humo de tus poros huele a incienso 
sobre las ansias mortales de mi barro.

© Mariano Crespo

Razón y emoción

Me sucede contigo, amor,
como con el arte contemporáneo 
me atrae y emociona más 
cuanto menos lo entiendo.

Esa armonía oculta en el desconcierto.

© Mariano Crespo

Olvido

Nunca le cuento a nadie 
si me acaban de sajar el corazón 
Ni creo que jamás lo haga 
no me gusta joder el día a los amigos
que carecen de bálsamo o alivio
porque los que más quiero 
están más rotos que yo. 
Además no te emborrachas más 
porque beban dos. 
Se tendrían que poner la bata blanca 
para realizar ese trueque absurdo
como cuando de niño vas al médico 
y te dan un palito de madera
para olvidar una puta inyección.

© Mariano Crespo